Una cartolina da un tempo lento

Carissimi,
qui il tempo cammina piano, come le nebbie sul Po. Stamattina un soprano ha cantato Verdi in un teatro piccolo come un gioiello; a mezzogiorno siamo scesi in una cantina del 1320, tra mille culatelli appesi che aspettano da anni il loro momento.
E il formaggio, che qui non si produce: si «cresce».
Vorrei che il ritorno non arrivasse mai.
Con affetto, G.